《桃花庵下桃花仙——唐伯虎》序：人间唐伯虎，万世哀鸣声
唐伯虎，他的一生对于我们似乎很清晰。但其实，他的一生却神秘而模糊。
唐伯虎，在我们的印象中他很快乐、诙谐。但其实，他很郁闷、悲哀和伤感。
他用自己的哀鸣，换来了万世的怀念，因为这种怀念中包含着对我们自身的激励。
他的寿命不常，只活了54岁。纵观他的一生，尽管大半处于痛苦之中。他短暂而痛苦的一生中却充满了万丈豪情，因此我们对他充满了崇敬。
唐伯虎在其死后的500年里曾经掀起过几次关于他的传播风潮，仅50年内就有过两次。20世纪六七十年代，以及90年代。前者以黄梅戏电影的形式，后者则以周星驰的《唐伯虎点秋香》为代表。在中国几千年的文明史中，唐伯虎被冠以"风流才子"的称谓，几乎成了"才子"的代名词。能有此殊荣者，能有几人！
然而，当我们仔细推究起来，却觉得这种称谓于他似乎有些不妥。有人说他狂妄，但他的狂妄不如张灵和祝允明，风流比不过苏东坡，淡泊名利比不过王维，才情比不过李白，仁爱比不过杜甫，倒霉比不过刘希夷（唐朝大诗人宋之问非常喜欢外甥刘希夷写的一首中，特别是"年年岁岁花相似，岁岁年年人不同"而杀之夺到了自己的名下）。
唐伯虎的书画虽属一流却不属于超一流。对他的诗词评价，也是仁者见仁智者见智，但总体相较在有明一代并非超一流的才子。再比如讲佛论道，比起其他大师级人物如王维、苏东坡等相比就差得远了……
然而，论起在民众中的知名度来说，他在李白之后；而在普罗大众中的知名度却能与杜甫、苏东坡比肩，将其余才子甩在身后。
是什么原因使他有了如今的地位？其原因很简单，他离百姓更近，他离实际生活最近，他的喜怒哀乐同时也是我们的。我们似乎以他的存在在向别人证明着：我们疯狂、我们不得志、我们不幸福并非仅仅是我们的原因，在深切同情他的同时我们也在同情着我们自己。由此，我们在崇敬中同情着这位才子！
假如，我们能与才子们相遇，并与他们拉家常的话，可能会出现四种模式：
第一种是李白式。当你要和才子聊天之时，李白会狂笑一声，转身离去。你能看到的仅仅是背背长剑的身影，并发出"神人也，神龙见首不见尾"的慨叹。在能与天才相见的美好回忆中，度过残生。
第二种是王维式。当你和王维聊天，王维见你是凡夫俗子，便会闭目微笑，任你胡言乱语。他的心已经到了自己的天地，在他那"入我"之态下，我们成了"无我"的虚无。也许我们能在他面前夸夸其谈，他其实却两耳不闻。
第三种是李商隐式。当你和他聊天时，他会亲切地拉着你向你兜售他的恋爱经历，不论你是否爱听。
第四种是唐伯虎式。唐伯虎因为自小生活在社会底层，因此，百姓的柴米油盐酱醋茶见得多了些，而庙堂争斗、大丈夫言论便说得少了些。所以，他会和我们一起谈家长里短、生活的艰辛、儿女管教的不易。即使，你不同意他的观点，他也会大笑一声："噫，兄台走好。"
正是因为，这种亲近、这种平等，才使得唐伯虎成为我们最喜爱的才子。尽管他不是第一等才子——天才。但我们却喜欢亲近他。
几千年来，才子大多离寻常百姓很远，而唐伯虎却与我们这样的近。他的经历、他的思想、他的行为，与我们都很接近。他是一位草根，和我们一样；他受制于环境，发出了愤怒的呼号，为世人解了心中的愤懑；他行为乖张、不守礼法，可这些却是我们想做而不敢做的，我们在宣扬、喜爱他的同时，也在给我们纾解着压力。
他和我们常人在情感，在对待事物的态度上是多么相似，唯一不同的就是他是才子，我们常人是常人。
就以对待金钱的问题来说吧，他和我们常人的思想很相似。人们在贫困之时，往往喜欢攻击钱，唐伯虎也是这样。后世人人称其为才子，并杜撰了不少关于他的画多么受欢迎的传说。然而，实际上，唐伯虎和许多才子一样，都是死后获得极大荣耀。这里面也不排除商人对于资本的冲动，例如书画商、书籍出版商；也不排除与他性格相同的才子为了标榜自我而故意夸大之……
事实很残酷，他在诗中如此呐喊着"信是老天真戏我，无人来买扇头诗"，他愤恨地高喊着"不使人间造孽钱"。然而，最终他的人生悲剧同样是"死无葬身之地"，若不是一帮好友，以及后世的仰慕者，"今日之魂兮在何处"的词句必定会出自某位后世敬仰者之口。
当我们受到百般折磨的时候，我们往往会意志消沉地告诉自己"忍吧！忍吧"！而唐伯虎也同样如此，他唱道："百忍歌，百忍歌，人生不忍将奈何？我今与汝歌百忍，汝当拍手笑呵呵！朝也忍，暮也忍；耻也忍，辱也忍；苦也忍，痛也忍；饥也忍，寒也忍……"
再者，他同样和我们一样爱耍小聪明、好面子。小时候看人家的果子熟了，跳墙偷果子结果掉入粪坑。唐伯虎见状不吱声，其他小朋友以为他在吃独食，便纷纷翻墙而过掉入粪坑。每跳下一个，唐伯虎便告诉他："别吱声，有福同享有难同当。"其实，我们当中许多人都会有类似经历。为了不让别人笑话自己，巴不得让别人和自己一样倒霉。
回顾唐伯虎的一生，可用祸事多多、不幸多多，快乐少少、得意少少来评价。这一点似乎大部分平常人都比他幸运些。
他出生于小业主家庭，其父唐广德只上了几天私塾便中途辍学。虽然唐广德每天在酒馆里忙碌着，却始终没有忘记"朝为田舍郎，暮登天子堂"的读书人理想。他将光宗耀祖、改换门庭的重任放在了唐伯虎的身上。而这一切，和我们常人何异！
他的经历、他的家庭、他日后的挫折，与我们都非常相似，这就是我们亲近他、同情他、崇敬他的原因所在！进而我们将其看作了亲朋，对他的感情替代了一切。
幼年的唐伯虎，可以说是快乐的，因为他不像许多人一样朝不保夕。他虽处于草根，但毕竟属于小康之家，家中有一份产业。因此，可以让他做自己喜欢的事情。而这一切，和我们常人也差不了多少。幼年时的我们，大多是快乐多于苦恼。
随着年龄的长大，他和我们一样遇到了坎坷甚至是灾难。16岁进入科举门槛，考了个第一名秀才，一时风光无限，紧接着19岁娶妻，20多岁生子。按照这样的轨迹，他的一生将是多么得幸福。然而，天有不测风云，25岁的唐伯虎接连遭遇打击，一年之内父母妻儿和妹妹相继病故和自杀。
特别是妹妹的死，对他的打击特别大。父母妻儿死后，他带着弟弟和妹妹操持家务，而他又因为之前没做过什么营生，因此，根本无法面对这种境况。为了筹集送葬的钱财，他草草地把妹妹嫁给了一户人家。结果没到半年，妹妹便自杀身亡。他能不愧疚吗？因为内疚，他写下了一篇感人至深的《祭妹文》。
呜呼！生死人之常理，必非有赖而能免者；唯黄耉令终，则亦归责于天，不为之冤隐；然疾痛之心，久亦为之渐释也。吾生无他伯叔，唯一妹一弟；先君丑寅之昏，且弟尤稚，以妹幼慧而溺焉。迨于移床，怀为不置，此寅没齿之疚也！尔来多故，迎丧办棺，备历艰难，扶携窘厄；既而戎疾稍舒，遂归所天。未几而内艰作，吊赴继来，无所归咎。吾于其死，少且不倜，支臂之痛，何时释也？今秋尔家袭作著龟，以有此兆宅；来朝驾车，幽明殊途，永为隔绝。有是庶物，用为祖饯，尔其有灵，必歆吾物，而悲吾词也。于乎！尚飨。
可以想见，极少人能遇到如此惨事，可他竟遇上了。由此，我们不得不庆幸，常人要比这个才子幸运。
接着，他又遇到了考题泄漏，遭到举国鄙夷、妻子弃夫而去等令男人极度难堪的事件。由此，我们更加同情才子的遭遇。似乎冥冥中，有一只手在戏弄着他。这时，我们将把他看作是我们既尊敬又命运多舛的朋友、师长。天才的氛围淡了，亲情的氛围重了！
然而，正是这种磨炼乃至折磨，才能让一位天才发挥最大的才能。正是由于这种磨炼，才使得他有了和底层百姓亲密接触的机会。大凡精英，总容易脱离大众，从而成为历史沧海中的一颗水滴。只有和大众亲近，才能获得口耳相传的荣耀，进而获得后世文人的重视为他写小说树碑立传，最终达到永垂不朽。尽管，口口相传中，他的形象会与真实相距较远，然而，最实质的却不会消失——他与我们同呼吸！
其实，对于后世评价的两极化，唐伯虎早已经预料到了。只不过，他想不到的是，后世会对他持有好评者占绝对多数。正如他在《伯虎自赞》中所言："我问你是谁？你原来是我。我本不认你，你却要认我。噫。我少不得你，你却少得我。你我百年后，有你没了我。"
这首小诗，在今人看来都极为容易懂。然而，真的容易懂吗？恐怕比较难。一个你一个我，其实指的都是唐伯虎。这里面既有本我、自我、超我，又有物质的我、精神的我，还有客观的我、主观的我等哲学命题，更有自我、他我的社会评价问题。
对于这首诗，我们会在下文进行详细解释。但其核心我们却能够理解：唐伯虎在人生低谷、生存艰难的时刻，就早已经预料到世人对自己的不同评价。甚至，他也意识到了现实的我和理想的我；目前的我和真正的我的评价都是高度矛盾。但无论怎么矛盾，他的一个"噫"字，就表现得淋漓尽致：爱咋地咋地。
当我们仔细研读唐伯虎的各类传说、故事之后，我们就会得出一句话：人间唐伯虎，万世哀鸣声。
当他的临终绝笔迎面扑来的时候，我们唯有报以泪水。
生在阳间有散场，死归地府也何妨。
阳间地府俱相似，只当漂流在异乡！
上一篇：《题东坡小像》赏析 作者：唐伯虎
下一篇：《咏莲花》赏析 作者：唐伯虎