王治郅心里住着一个袁崇焕
这是篮球，没有平局。
2月16日晚，王治郅在一场失利之后委婉地宣布自己的退役。他要过DJ的话筒，对宁波雅戈尔体育馆里的球迷们说：“谢谢你们陪我到最后。”
八一队的发布会已经连续好几场没有记者聚集了。
除了最敬业的本地记者，没人愿意听失败的主队教练说点什么。和美国新闻业“败者那边新闻更多”的规则不同，中国的教练和队员感情内敛，他们不会爆发或者啜泣。
不过八一队主教练阿的江确实送给了最后支持八一队的媒体一个礼物。春节前，阿的江对发布会上唯一留下来的女记者证实：这个赛季结束之后，大郅会退役。
体育单位有预订优秀运动员儿女的传统。王治郅父母都是篮球运动员，从小在北京市体委家属区里长大，北京队和八一队在王治郅幼年时就曾为争夺他闹出不快，最终，解放军赢了。
“大郅入选特体队（国家少年队前身）时，已经是非常出众的球员了。”王治郅在八一队的队友李克这样评价道，“先天的协调性、灵活性、身材、臂展，这些都是最优秀的。”
1996年奥运会，中国队打进了前八名，这是中国男篮历史上的最好成绩。和2008年获得相同成绩相比，那时的国家队没有东道主优势、没有姚明，仍然是白衣少年的王治郅特别显眼。
此时的王治郅才19岁，已经在八一一线队打了2年。
1999年的NBA选秀大会上，王治郅被达拉斯小牛队选中。
八一队并没有立刻放大郅走，在帮助八一又拿下两届联赛冠军后，副团级军人王治郅持有因公护照，奔向只剩十几场比赛、大局已定的NBA常规赛。他的新秀赛季一开始就步入了尾声，同批次参加选秀的马里昂、阿泰斯特已经作为三年级生在NBA站稳了脚跟。
中国人是敲锣打鼓把王治至隧出去的。大家都没有想过独在异乡的王治郅面临的是一个多么艰难的斗场――和姚明不同，王治郅不是状元，去了就是打替补。
在NBA，这个谦和的大个子既不是一个硬派球员，也不是球队可以依靠的力量。
诺维茨基在和中国记者提到队友王治郅的时候，想到的是一顿早饭，王治郅亲手做的。他从来没有想过干掉诺天王或者挑衅他。王治郅是个好人，好人在NBA底层混下去，更难。
在中国，王治郅什么都不缺，在主力犯规过多时顶替出场几分钟的中国大个子拥有相当于中校的军衔，房子、收入都不是问题。他是申奥大使，萨马兰奇念出“北京”二字之后，镜头立刻转向欢呼和大笑的他，他是2001年大运会的中国代表团旗手，今后也将是奥运代表团旗手。
家乡的荣耀在冰冷的联盟里都要归零。2002年赛季结束，王治郅结束了与小牛队的新秀合同。这位军人必须面临他从来没有做过的事一找工作。总坐替补席的王治郅不出彩，他希望能留在美国接着打夏季联赛，在球探面前展示实力，谋求下一份合同。
对中国篮球来说，最重要的是2002年的世锦赛，这对体育总局和篮管中心来说是真正纳入绩效的大考。国家队希望他可以及早回国合练。
王治郅担心错过夏季联赛就错过了机会，同时，护照也是一个大问题。
王治郅出国时持的是因公护照，他希望换成私人护照，他曾对自己信任的篮球记者苏群说，只有私人护照可以让他方便地进出中国，又为国家队效力，又可以回NBA打球。
组织的回复是：先回来，都可以商量。
对大郅来说，不能再回NBA的恐惧让他不敢轻易做出让步。
王治郅在美国滞目了1600天，这期间年轻的姚明（他在王治郅走后带领大鲨鱼队第一次夺下了CBA冠军）苦撑中国队内线。雅典奥运会上，姚明当上了代表团旗手。
对王治郅的评价跌至谷底：叛逃、不爱国、自私自利，国内一度封锁了关于他的比赛消息。
滞留期间，王治郅的儿子在美国出生了。
“他只是担心自己回去了再也出不来。”2004年-2008年担任中国篮协品牌顾问的张庆说。
八一队并没有为难大郅，始终从中斡旋。他们压下了“军官滞留海外不归是叛逃”这样的指控，为他保留了军籍和副团级待遇。
“当时双方处理这个事情都没有经验，后来到了姚明、易建联时，政策就放宽了很多。”张庆说。
曾有人说，姚明的成功已经在海外发展的空间，很大一部分来自于中国篮球吸取了大郅的教训。
“我为别人膛开了一条血路是吧？”王治郅说，“我已经不小了，26了，我已经耽误不少时间了，我想证明自己能在这里打好，打出样子来。可是如果回国了就不能再来打NBA，那我整个事业就完了。”
生计对王治郅来说不是大问题，妻子宋杨家底丰厚，王治郅的岳父曾是军队的一位高级军官，这也使得王治郅和部队仍然保留着回旋余地。
“我不是为了钱。”王治郅说。事情出现转机是在2005年，时任篮管中心主任李元伟重启挽回行动，有军籍的运动员滞留海外，始终使篮球管理部门和八一队脸上都不好看。
据张庆回忆，李元伟同八一队以及八一队的上级主管部门总政文体局几番沟通，最后安排了时任中国男篮领队匡鲁彬亲自去美国接大郅。
王治郅本人的回国意愿前所未有的强烈。“大郅曾亲口说过，在莫斯科欢呼的那一刻就有念想，要让自己的孩子看到自己在北京举办的奥运上出现。”
姚明此时在NBA已经获得不小的成功，他在中国拥有极高的商业价值，这给了组织上和王治郅谈判的底气，和姚明联手创造一个更好的成绩，回国重塑地位，不是坏事。从数据上，大郅和姚明已经相差甚远，甚至后来的巴特尔还拿到总冠军戒指。
组织上更大的一盘棋是“奥运争光计划”。三大球，出成绩太难，组织上难道能指望男足吗？中国男篮要在本土取得突破，需要每一颗螺丝钉。何况王治郅这种当年横扫CBA的霸主。
在这种情况下，大郅需要的只是一个虚心认错的姿态。
他的归来收获了队友的欢呼，“感觉（我）就像在干枯的沙漠里艰苦地支撑了十天，今天终于喝到了第一口水。”姚明这样评价道。
2006-2007赛季，王治郅回归CBA后的第一个赛季，带八一夺回了冠军。2008年奥运会，重新拥有王治郅的中国队再次打入了八强。2012年，姚明已退役，王治郅终于当上了中国奥运代表团的旗手。手举国旗是一种荣誉，旗手除了忠诚，还必须个子高。
八一队的“中兴”并没有持续太久，在职业化程度越来越高的联赛里，这支最传统的运动队一天天弱下去。
“联赛职业化程度低的时候，专业体制具备一定的吸引力。”张庆介绍道，进入八一队，可以入役、解决户口、提职、提干，在过去把孩子们交给部队，家长也放心，和地方体育单位相比，部队管得严，烫头纹身的概率小得多。
但近两个赛季，八一队都排在联赛的10名之外。新人不成气候，老将王治郅迟迟不忍退役。中国男篮面临类似的困境，2012年的伦敦奥运会上一场未胜，去年的亚锦赛上还遭遇“马尼拉惨败”，未入四强。
王治郅是中国篮球降落曲线的见证者。
“因为现在队里成绩不好，我们都考虑过（退役），但是现在确实比较困难，所以只能再坚持一下”
一大波关于忠诚、坚持的赞誉再一次包围了大郅。2010年广州亚运会，中国男篮不意外却艰难地拿下冠军。赛后，12名队员把金牌都挂在王治郅的脖子上，俯首膜拜。
“明朝的袁崇焕，是大忠臣也是大功臣，最后落得个身首异处。很多时候就是这样，那些对你夹道欢迎的人，很可能过几天对你千刀万剐的也是这些人。”王治郅曾说。
如今级别相当于上校的王治郅还在等待八一体工大队的决定。作为一个现役军人，退役需要批准。他因为不请示而吃过的苦，已经够多了。
在得到许可之前，他尽可能把退役的消息表现得文艺和婉约。
他拿走了当天的比赛用球，拒绝了全部媒体的采访，迅速地消失在运动员通道。
上一篇：访袁崇焕故里有感等
下一篇：京华连线:袁崇焕祠墓背后的故事